

«یک روز در صحنه تو بهتر است از هزار، ایستادن بر آستانه خانه خدای خود را بیشتر می‌پسندم» (مزמור 84 : 10). هنری از همان هنگام که روزهای یکشنبه از مجمع پرسنیت سربازان به کلبه نا منظم و محقرش، که همواره از مترجمان هندو، دیبران فارسی زبان و سربازان کنگاو مملو بود باز می‌گشت، دریافت که استعداد و تمایلاتش او را به کجا می‌کشاند. زندگی وی فاقد آسایش و مشحون از امیدها و نومیدی‌ها بود و کسی را نداشت که در کارها و نقشه‌ها و آرمان‌های وی شریک شود. در دفترچه خاطراتش می‌نویسد: «اینک که آخرین آرزوی من بر آورده نشده باشد که من برای همیشه از جهان دل کنم و از این پس همه را جز خدا به فراموشی سپارم. با تو، ای خدای من، هرگز نومید نخواهم گشت و از این که خویشتن را با همه دل به خدمت و پرسنیت تو سپرده‌ام پیشمان نخواهم شد.» آموزش و مطالعه زبان‌ها بیش از هر کاری برای مارتین لذت‌بخش بود. ترجمه هندوستانی او از کتاب عهد جدید نزدیک به اتمام بود و با آن که دستان کلکته‌ای او اصرار داشتند این کتاب هر چه زودتر چاپ و منتشر شود مارتین شتابزدگی را در این کار جایز نمی‌شمرد. مال‌اندیشی نبوی خویش در یافته بود که کتاب عهد جدید زبان زنده برای اعلام حقیقت مسیح است و از این روی با نکته سنجی و دقت نظر محققه به ترجمه آن همت می‌گماشت. به دوستاش در کلکته نوشت: «شما مرا سرزنش می‌کنید که چرا به تسلط خویش به زبان هندوستانی آن چنان اعتقاد ندارم که این ترجمه را به چاپ رسانم. ولی من به خود آفرین می‌گویم، هفته گذشته با همکاری سیدنی از اهالی دهلی، شاعر اهل لوکنو (1) سه یا چهار تن از ادبیان پاتنا، به رهبری بابرعلی. تصحیح ترجمه را آغاز کردیم. ثبات و من نیز در گردآوری مطالب با آنان همکاری می‌کردیم.

پس از چهار روز که هر روز آن پنج ساعت بطور مدام کار می‌کردیم توانستیم تصحیح دو فصل اول را به پایان رسانیم. از این روی نمی‌دانم این کتاب کی به دست شما خواهد رسید. حتی پس از آن که طبع دیر پسند مارتین از ترجمه کتاب راضی شد، چاپ آن به علت آتش‌سوزی در چاپخانه سرامپور به تعویق افتاد. متن هندوستانی کتاب عهد جدید هنگامی به دست مردم رسید که خود هنری از جهان در گشته و میراث گران‌بهایی به جای گذاشته بود. از متن هندوستانی کتاب عهد جدید، که به همت خستگی‌ناپذیر و در نتیجه مشاورات مدام شکیبانه هنری به صورت آبرومند و شیوه‌ای ترجمه شده بود، چنان استقبالی به عمل آمد که حتی محققان مسلم اگرا (2) آن را کتاب درسی خود ساختند گرچه خود هنری پیش‌بینی کرده بود که در آینده نزدیک این کتاب جای خود را به ترجمه‌های بهتری خواهد داد، ولی پنجاه سال بعد هنوز ترجمه وی مبنای چاپ‌های تازه کتاب عهد جدید به زبان هندوستانی بود. ترجمه هندوستانی کتاب عهد جدید یگانه اثر ترجمه شده‌ای نیست که از مارتین بر جای مانده باشد. روزی هنری به دوستاش کوری نوشت: «(این هفته را) با مطالعه گلستان سعدی به سر آوردم ... پس از آن که گلستان را تا آخر خواندم، مطالعه آن را از سر گرفتم تا عباراتی را که ممکن است در ترجمه کتاب مقدس به کار آید مشخص سازم.» دوستان کلکته‌ای هنری برای امداد وی در کار ترجمه کتاب عهد جدید به زبان‌های عربی و فارسی مرد خارق‌العاده مزاحمی را ظاهرا برای تأثیب این جوان مقدس، نزد وی فرستادند. بنو شروود (3) که مسیحی مؤمنی بود و هنگام سفر به کاونپور (4) همراه شوهر افسرش به مارتین سری زد. در یادداشت‌هایش این مرد را با مشخصات کامل وی تصویر کرده است. بانو شروود در میام مهمانان هنری که از اقوام گوناگون بودند و به هشت زبان مختلف سخن می‌گفتند، به این مرد برخورد.

در میام مهمانان یک راهب ایتالیایی، یک محقق پاندیت هندو، مرد کوتاه قد دورگهای از اهالی بنگال و آقای شروود در جامه افسری سرخمام و طلایی‌اش به چشم می‌خوردند. بانو شروود درباره این مرد چنین می‌نویسد: «همه اشکال چهره پهن ثبات غیر عادی بود. ابروان کمانی سیاه ... دیدگان سیاه و درشت پر نور. بینی برجسته و دهانی گشاد داشت و دندان‌های درشتی در برابر رنگ بر افروخته چهره و سبیل‌های کلفت هراس‌انگیزش فوق‌العاده سفید می‌نمود. ولی هیکلی درشت و نیرومند داشت به عربی و فارسی و اندکی نیز به هندوستانی سخن می‌گفت. ولی اگر هم از نظر زبان‌دانی نقصی داشت، در عوض آوای بم و بلندش چون آسمان‌غره می‌خروسید.» ثبات در نیمه راه پر ماجراش بود که صدای زورمندش در کلبه مارتین پیچید. کاوش یار دیرینش که در دوران کودکی با وی از مکه به کابل رفت، در آن جا به متن عربی انجیل دست یافت

و این متن، با آن که از ترجمه هنری کهنتر و نارساتر بود، وی را پیرو مسیح ساخت. چون مسیحیت وی بر ملا گشت از کابل به بخارا گریخت و در همین شهر به ثبات برخورد. ثبات به مارتین گفته بود که چون بدو ترجم نداشتم، وی را به مراد خان تسلیم کردم. هنگامی که یکی از بازوan وی را در بازار شهر بخارا قطع می‌کردند.

ثبات در میان تماشگران ناظر این صحنه فجیع بود. چنان که ثبات می‌گفت بدو پیشنهاد کردند ایمان خویش را به مسیح انکار کند. ولی او بی آن که سخنی بر زبان راند چشم انشکبارش را چون ستافان. نخستین شهید مسیحی، به آسمان دوخته بود «او نگاهی به من افکند، نگاهی که عفو و بخشش از آن می‌بارید.» سپس بازوی دیگرش را از تن جدا ساختند ولی او هم چنان راسخ و استوار بر پا ایستاده بود. چون سرش را برای آخرین ضربه مرگ بود مردم بخارا به یک صدا گفتند: «او دیگر چه مخلوقی است!» ثبات آخرین نگاه دوستش را از یاد نبرده بود این سفر ثبات را به جنوب هندوستان کشانید و پس از آن که خود نیز انجیل مسیح را خواند کشیشی را به زور بر آن داشت که وی را تعزید دهد. به زودی معلوم شد که مسیحیت در ثبات چندان اثری نکرده است. با ورود وی آسایش از خانه هنری رخت برپست. هنری در این باره بیکی از دوستش نوشت: «حال نگهبان دیوانهای را به خاطر آورید. این درست وضع کنونی من است.» کمترین خطای خدمتکاران هندی ثبات را چنان از جا در می‌برد که با دشنه یا شمشیری به آنان حمله ور می‌شد. گاهی ساعتها با صدای ناهنجاری پیرامون معنی یک کلمه بحث و مجادله می‌کرد. با این رفتار خویش چنان زندگی را به کام مارتین تلخ ساخته بود که بانو شروع نوشت: «آقای مارتین برای این که چند ساعتی سرو صدای این مرد اسماعیلی و حشتناک را نشنود، به خانه ما پناه می‌آورد.» کوری نیز در نامه‌ای به دیوید براون نوشت: «کمتر کسی است که چون مارتین بتواند با این مرد مدارا کند.» ولی خود مارتین، با همه مزاحمت ثبات، وی را دوست می‌داشت.

چنان که نوشت: «وی در نزد من بسیار عزیز و گرامی است.» و آشنایی با وی را او یکی از جالبترین و نادرترین وقایع دوران زندگی خویش به شمار می‌آورد. در شب‌هایی که ثبات بیمار بود مارتین بر بالین وی می‌نشست و به یاور گویی‌ها و خود ستایی‌های او که کمتر کسی حوصله شنیدن آنها را داشت با شکیبایی و مهربانی گوش میداد به کوری نوشت: «یکی از موجبات دوستی من با او این است که ثبات هر عیب و نقص مرا بی‌پرده برخم می‌کشد. از این روی او یک دوست واقعی است.» گرچه ثبات مدعی بود که کار وی خالی از عیب و نقص است ولی به زودی معلوم شد که او به دستور زبان عربی سلطنتدارد و انشای فارسی‌اش پر از غلط و آمیخته به عبارات و اصطلاحات نامأتوس عربی است. هنری دریافت که ترجمه انجیل به زبان فارسی در خارج از ایران میسر نیست و به دیوید براون نوشت: «به نظر شما چگونه است که متن عربی انجیل را به عربستان بروم و ترجمه فارسی انجیل را در شیراز یا تهران تکمیل کنم؟» بر اثر آموزش پنج یا شش زبان مختلف نوعی «جنون زبان‌شناسی» به هنری دست داده بود و هنگام مطالعه زبان‌های یونانی، عبری سانسکریت و فارسی به پیوند این زبان‌ها و ریشه آنها می‌اندیشید زبان عربی پیش از زبان‌های دیگر اندیشه وی را بخود سرگرم ساخته بود. چنان که یک شب را تا صبح بیدار مانده پیرامون کشفی که در این زبان کرده بود به اندیشه فرو رفت. خودش معتقد بود که باید به نحوی بر افکار و تمایلاتش افسار زند و می‌گفت: «محبت برای انسان ارزشمندتر از دانش است. هر گاه به همه دانشی که در پی آنم دست یابم، فروتنی و محبت من در برابر دانش فرشتگان هیچ خواهد بود.»

روزهای گرم تابستان 1808 بی آن که هنری متوجه باشد، سپری گشت. کوری چون اخبار ناگواری از تندرستی هنری شنیده بود، نزد وی آمد و دریافت که در ماه ژوئیه هنری از «بیماری شدید» تا پای مرگ رفته بود. به براون نوشت: «هنری مایل است چندان فرصت یابد که کار ترجمه را به پایان رساند ولی می‌گوید حاضر است روح خود را تسلیم اراده خداوند سازد.» براون پس از دریافت خبر بیماری مارتین با عوطف پرانه از او خواهش کرد که برای ادامه کار به کلکته آید. ولی مارتین بدرو پاسخ داد: «اقامت در کلکته پیوند مرا با هندوان خواهد گستالت. هر گاه اراده خداوند بر این باشد ، البته

از آن سر باز نخواهم زد. ولی از شما تمنا دارم برای انتقال من به کلکته اصرار نورزید، زیرا من تا روزی که وجودام راضی است زندگی در کلکته را به اندیشه خود راه نخواهم داد.» مارتین به خاطر آسایش کلکته، مصاحبت لا دوستان همکر و رهایی از گرمای توان فرسا و مزاحمت پایان ناپذیر ثبات نمی‌توانست از دوستان مسلم داشمند و از سربازان پارسایی که در کلبه‌وی در پاتنا گرد می‌آمدند و اکنون شمار انان به سی تن رسیده بود دل بر کند. چنان که خود وی می‌نویسد، هر آن چه را درباره مسلمین به دستش می‌رسید می‌خواند و بدین سان با نحوه تفکر مسلمین آشنا می‌شد. گفتگوی وی با مسلمین و هندوان گاهی تا نیمه‌های شب ادامه می‌یافت و معمولاً اشاره وی به تجارب شخصی‌اش بود که آنان را مجاب می‌ساخت. در این باره خود مارتین چنین می‌نویسد: «تنها ادای یک مطلب (منشی) را به اندیشه فرو برد و آن مطلب این بود که خداوند را پیوسته در کنار خویش می‌بینم.»

تریه هنری وی را به این نتیجه رسانید که «جدی بودن در مباحثه برای اخذ نتیجه ضروری است، زیرا در غیر این صورت شنوندگان حتی ببروشن ترین استدلال ریشخند می‌زنند. این مردم تشبی را از طرف مبشران مسیحی برای آوردن آنان به مسیحیت امر عادی تلقی می‌کنند و آن را به انگیزه‌های بی‌پایه‌ای منتب می‌سازند.... ولی چون در می‌یابند که کسی بدون هیچ شایبه‌ای به رستگاری آنان علاقه‌مند است به مجاهدت وی پاسخ مساعد می‌دهند.» بهار بنگال با گرمای توان فرسایش فرا رسید، و مارتین که با بیماری دست بگریبان بود ناگزیر مجلس دینی را متوقف ساخت. می‌گفت: «هر گاه بخواهم زنده بمانم، چاره‌ای جز این دارم. ضعف ریه‌ها تدرستی مرا تهدید می‌کند.... اداره یک مجلس کلیسا ای مرا بیش از شش روز مطالعه مداوم یا کار بدنبی فرسوده می‌سازد.» ولی اکنون ترجمه کتاب عهد جدید به زبان هندوستانی پایان یافته بود و در ماه آوریل هنری به براون نوشت: «تا سه شنبه آینده قسمت اعظم ترجمه فارسی انجیل را نیز دریافت خواهید داشت، گرچه از فارسی آن خشنود نیستم، زیرا تا کنون به فارسی زبانی برخورده‌ام که فارسی را با چنین عبارات مغلق عربی سخن گوید.» چندی پس از آن، در گرمترین فصل سال، شرکت هند شرقی هنری را به کاونپور فرا خواند. چنان که هنری بعدها به براون نوشت: «خویشتن را با چنان شتابزدگی به این محل رسانیدم که گویی جهان را پشت سر نهاده‌ام.» کاونپور نزدیک سیصد کیلومتر از پاتنا دور بود و مارتین پس از طی این مسافت، هنگامی که بامداد یک روز غبارآلود گرم به خانه شروع رسید، از فرط خستگی و ضعف به حال اغماء افتاده بود بانو شروود گذشته از این که کتاب‌های چندی نوشته بود عواطف رقیق مادرانه داشت و پس از در گذشت دو تن از فرزندانش دو کودک بی‌سرپرست را به فرزندی پذیرفته بود.

مارتین در سایه توجهات مادرانه بانو شروود و در جوار کودکانی که وی از مصاحبته با آنان لذت می‌برد، تدرستی خود را باز یافت. به کوری گفت: «هر گاه برایم می‌سیز بود سراسر عمر را در کنار کودکان به سر می‌آوردم.» دو هفته بعد مارتین نگاهی به اطاف خویش افکند و از آن چه دید ناخشنود گشت در کاونپور کلیسا ای نبود و هنری با آن که هنوز دوره نقاوت را می‌گذرانید در نخستین هفته پس از بهبودی برای چندصد سربازی که در زیر آفتاب سوزان ماه مه در میدان مشرق سربازخانه گرد آمده بودند مجلس پرستشی بر پا داشت. چنان که خود هنری می‌نویسد: «هنگامی که من سخن می‌گفتم، دو تن از افسران ارتش و گروهی از سربازان از شدت گرما ضعف کردند و بر زمین افتادند.... گمان نمی‌کردم سخنان من به گوش آنها رسیده باشد ولی بعد معلوم شد آنها در همان حالی که بر زمین غلطیده بودند سخنان مرا می‌شینیدند.» در اینجا نیز، چون جاهای دیگر هنری به گروهی از سربازان پارسا و دیندار برخورد. بانو شروود می‌گوید که «سربازان در مجامع کوچکی گرد آمده دعا می‌خوانند و به رهبری هنری که صدای دلنشیانی داشت سرودهای دینی می‌سروند.» ملاحظه می‌کنیم که هنری در اینجا نیز، با آن که تدرستی خود را به سرعت از دست می‌داد از کار و کوشش باز نایستاد هنری در کثیف ترین محله شهر غبارآلود دیناپور، که از سربازخانه چندان دور نبود، کلبه‌ای کرایه کرد و کلبه وی چون همیشه محل اجتماع دوستان بی‌شمار و دانشمندان گشت که در کار ترجمه وی را پاری می‌کردند. مارتین با اشاره به مجاهدت شبانه روزی خویش برای به پایان رسانیدن ترجمه انجیل، چنین نوشت: «بر آنم که ترجمه را هر چه زودتر به پایان رسانم، زیرا فصلی

از انجیل در هزاران جا به روشنی پیام مسیح را به گوش مردم خواهد رساند، در صورتی که خود من تنها در یک جا، آن هو به زبانی الکن، می‌توانم سخن گویم «.

مارتنین قبل از ترک دیناپور از انگلستان خبری دریافت کرد حاکی از این که خواهرش سلی از بیماری سل متصرف به مرگ است و سپس در بهار 1810 خبر مرگ وی را شنید. در این هنگام نوشت: «خبر مرگ خواهرم مرا سخت اندوهگین ساخته است.» این خبر دردناک با نامهای همراه بود که مضمون آن آلام هنری را اندکی کاهش داد. لیدیا در این نامه نوشه بود اکنون که هر دو خواهر وی درگذشته‌اند، او حاضر است چون خواهری با وی مکاتبه کند. با وصول این نامه، هنری چنان به وجود آمد که به دیوید براون نوشت: «لیدیای گمگشته من بار دیگر حاضر شده است با من مکاتبه کند.» ولی هنری اکنون اندیشه ازدواج را به کلی از سر رانده بود، زیرا می‌دانست همان بیماری که مادر و خواهر وی را از پای در آورده، سرانجام به سراغ خود او نیز خواهد آمد. مارتین اکنون احساس می‌کرد که ریه های او پس از ایراد و عظم درد میکند. از این روی با صراحةً به لیدیا نوشت: «مطالعه هرگز مرا بیمار نمی‌سازد و گاهی اندکی خسته میکند. اما امان از ریه‌های من! مرگ در کمین من است و سخنرانی به زودی مرا از پای در خواهد آورد. امیدوارم این سخنرانی‌ها دیگران را جان و حیات بخشد.» در این اوان، ثبات تند خوی و پرخاشگر از دیناپور به سراغ مارتین آمد و چون او را دید که در برابر کلبه‌اش به گروهی از گدایان خوراک می‌دهد بانگ برداشت که «چرا برای آنان موعظه نمی‌کنی؟ مگر وظیفه تو جز این است؟» مارتین گفته وی را تصدیق کرد و چنان که در دفتر خاطراتش می‌نویسد، بعد از همان روز که قریب چهار صد گدا در برابر خانه‌ام گرد آمده بودند، به پاری خدا تصمیم گرفتم برای آنان سخن رانم. گرچه حال من در این هنگام به حال محکومان به مرگ می‌ماند «.

بانو شروود که ناظر این صحنه بود آن را در یادداشت هایش این گونه ترسیم کرده است. «در زیر اشعه سوزان خورشید که از خلال مه و غبار بر سرما می‌تابید به سختی راه خود را از میان جمعیت انبوه گشودیم. از پس در میان مردم چهره‌های هراس‌انگیز تن‌های بیمار و آلوده به کثافت به چشم می‌خورد که من ناچار دیدگانم را بر هم نهادم و شوهرم را رهبری کرد ... هنوز صدای موقر، روشن و دلنشیں هنری در گوش‌هایم طنین انداز است داد و فریاد جمعیت سخنان هنری را قطع می‌کرد ولی چون سرو صدا فرو می‌شست. هنری چون آن که مرد غیر قابل تحريك باشد، سخنان خود را از جایی که قطع شده بود با همان متناسب و وضوح و لحن آرام و دلنشیں از سر می‌گرفت. هنری پس از پایان سخنرانی، چون به درون خانه بازگشت بیهوش بر نیمکت افتاد ... پس از هر سخنرانی درد وی را رنج می‌داد.» دوست نزدیک و غمخوار هنری برای این که باری از دوش وی بر دارد نزد او شتافت و اداره مجالس پرستش روزهای یکشنبه را به دوش گرفت. سپس به براون نوشت: «یداست که ضعف ناشی از مجاھدات شبانه روزی هنری به زودی چراغ عمر وی را خاموش خواهد ساخت زبان من از توصیف حال وی ناتوان است.» مارتین هنوز از اشتغال به کار ترجمه لذت می‌برد و پس از آن که از مقامات محی برای بنای کلیسا اجازه گرفت شفف و سروری دوچندان گشت. خود وی می‌پنداشت که یک ماه سکوت و استراحت حال او را بهبود خواهد بخشید. با وجود این در سراسر تابستان گرم آن سال از کار و تلاش باز نایستاد و ناتوانی وی بجایی رسید که تصمیم گرفند او را به سفر دریایی بفرستند .

مارتنین این پیشنهاد را با گشاده رویی پذیرفت و گفت: «چون این است که اوضاع و احوال بر وفق مراد است تا من بتوانم ترجمه پیام خدا را که ارزش آن از وعظ و خطابه بسی فزون‌تر است به پایان رسانم.» و سپس به دیوید براون نوشت: «من باید یا در همین جا مدفن شوم ، یا هنگام عزیمت به سفر دریایی از میان جمع شما بگذرم بیش از هر چیز اکنون به سکوت و سرگرمی نیازمنم. چقدر دلم می‌خواست که توله سگ و یا کودکی نیز همراه می‌داشتم.» فرمانده پادگان کاونپور که می‌پنداشت آخرین روزهای عمر هنری فرا رسیده است، مرخصی نامحدودی بدو داد. هنری در آخرین روز اقامتش در

کاونپور که با روز یکشنبه مصادف بود اولین و آخرین وعظ خود را در کلیسای نوبنیاد ایراد کرد. سپس چنان که بانو شروود می‌نویسد، «در یک شب گرم مه آلود برای شنیدن سخنان آقای مارتین به فقیران هندی به خانه او رفت. در این هنگام آقای مارتین باز هم از هوش رفت در ضمن این سخنرانی مارتین به حاضران گفت از این که با همه خطابهایش نتوانسته است به مردم هند خدمتی کند بسیار متأسف است.» ولی مارتین در ارزیابی خدمات خویش اشتباه می‌کرد. چندی قبل از آن، چند جوان که در باغ مجاور کلبه هنری گرد آمده سیگار می‌کشیدند و شربت می‌خوردند با شنیدن صدایی از خانه مارتین از روی کنجکاوی بدان جا رفته و در حالی که عمامه‌های خود را به یک سوی نهاده و دست‌هایشان را بر سینه گذارده بودند با چهره‌های تمسخرآمیز به سخنان وی گوش دادند. ولی بکی از این جوانان حقیقت جو بود او شیخ مسلم جوان از اهالی دهلي بود و زبان‌های عربی و فارسی را تدریس می‌کرد از این که دید مارتین برای فقیران سخنرانی می‌کند بر آن شد که پیرامون معتقدات دینی وی تحقیق کند.

ولی به جای آن که مستقیماً نزد هنری رود، از ثبات خواهش کرد او را برای استنتاخ ترجمه فارسی نزد هنری به کار بگمارد. او برای آشنایی با معتقدات هنری حتی به سراغ شاگردان مدرسه او رفت و از آنان درخواست کرد درس‌هایی را که آموخته‌اند بدو باز گویند. سپس نسخه‌ای از متن کامل انجیل فارسی را که نزد صحاف می‌برند گرفت و پس از مطالعه دقیق آن خویشن را به مسیح سپرد. مارتین تا آخرین روز اقامتش در کاونپور از گرایش این شیخ به مسیحیت آگاهی نداشت. ولی جوان مزبورر، که شیخ صالح نام داشت، از پی مارتین به لکته رفت تا از دست وی تعمید بگیرد. سرانجام پس از آن که مارتین هندوستان را ترک گفت، شیخ صالح در روز پنطیکاست سال 1811 از دست دیوبید براون تعمید گرفت و در سال‌های بعد همه عمر خویش را به خدمت مسیح سپرد. روزی که مارتین خویشن را برای سفر آماده می‌ساخت. کوری به دیدن وی رفت و او را از سوزاندن نامه‌هایش در آتشی که بر افروخته بود بازداشت. بدین سان دفترچه خاطرات هنری حاوی تجارب گران‌بها و آموزنده او برای کلیسا است به دست ما رسید. بامداد فردا که دوستان هنری برای بدرقه او گرد آمده بودند، چون می‌دانستند که دیگر او را نخواهند دید، با رنگ پریده و چشمان اشکبار دوست با وفای خود را برآورد انداختند.

توضیحات:

(1)- Lucknow

(2)- Agra

(3)- Sherwood

(4)- Cawnpore